专访著名书法家肖朝德：笔底竹风藏劲骨，墨中诗韵见初心
浏览：49
文/四川微访谈
访谈前言
竹，自古以来便是中国文人的精神图腾。东坡居士"宁可食无肉，不可居无竹"的喟叹，郑板桥"千磨万击还坚劲"的风骨，将这株植物升华为中华文化的精神符号。而在巴蜀大地，有这样一位艺术家，他将十八载军旅的刚正之气、数十年新闻人的敏锐洞察，尽数融入笔墨丹青之中，以竹为骨，以书为魂，在宣纸上书写着属于自己的艺术人生。
书法，是中华文化的根脉所系。从甲骨文的刀刻斧凿，到金文的雄浑厚重，从二王的飘逸洒脱，到颜柳的端庄雄健，汉字的每一次演变，都承载着一个时代的精神气象。而在今天这个键盘取代毛笔、屏幕替代宣纸的数字化时代，书法何为？书法家何为？这是每一个真正的书法人都在思考的命题。
有人说，书法是小众的艺术，是过时的传统。但在肖朝德看来，书法从来都不是博物馆里的陈列品，而是活着的文化基因。它流淌在每一个中国人的血液里，潜藏在每一个汉字的笔画中。当你静下心来，提起毛笔，蘸上墨汁，在宣纸上落下第一笔的时候，你就是在与几千年的文明对话，就是在接续我们民族的文化血脉。
肖朝德的书法之路，本身就是一部当代中国书法传承与创新的缩影。从雪域高原的军营板报，到四川大学的新闻讲堂；从四位恩师的言传身教，到"肖竹子"的雅号远播；从屡获大奖的意气风发，到年逾古稀的淡泊从容。半个多世纪的笔墨耕耘，他写的不仅是字，更是人生；画的不仅是竹，更是风骨。
他常说："书画到了最后，都是在画自己、写自己。"这句话，道尽了中国传统艺术的真谛——艺品即人品，笔性即人性。没有高尚的人格，便没有高妙的艺术；没有深厚的学养，便没有深邃的意境。这正是今天这个浮躁时代最稀缺的品质，也是肖朝德的艺术最动人的地方。
近日，我们走进肖朝德先生的蜀汉堂，墨香扑鼻，竹影满窗。听他讲述从戎马倥偬到笔墨耕耘的人生轨迹，探寻"肖竹子"笔下的艺术世界与精神追求，感受一位老艺术家对传统的坚守与对时代的思考。
人物简介：
肖朝德，字望公，号蜀汉堂主，1954年2月生于四川，毕业于四川大学新闻系。1975年携笔从戎，军旅生涯十八载，后转业至《西南商报》任副总编、新闻专题部主任。
现为中国美术家协会会员、中国书法家协会会员、四川省美术家协会会员、成都市书法家协会理事、成都市政协书画院画师、成都市武侯区美协副主席、成都巴蜀书画院院长兼秘书长、四川长江书画院副院长。师从著名梅兰画家邓奂彰、著名山水画家龙国屏、著名画竹大师曾教宽、著名书法家刘叔亮四位名家，诗书画三艺兼修，尤以墨竹著称，业内人称"肖竹子"。
其作品屡获国家级大奖：1988年全军书法大赛二等奖、1989年全国"老山杯"书法大赛二等奖、1993年"华夏魂"书画大赛一等奖、1994年建国45周年书画大赛特等奖、1995年中华全国总工会成立70周年全国书法大奖赛一等奖、首届布达拉宫国际书画名家精品大奖赛二等奖。1997年个人小传载入《世界名人录》，作品被新加坡、日本、加拿大、美国及中国香港、台湾等国家和地区的博物馆与友人收藏。出版有《萧朝德书画集》等多部大型画册，主编《中国书画精品集》《中国书画精选》等艺术典籍。
戎墨初心：军旅岁月埋下笔墨种子
四川微访谈： 您有着十八年的军旅生涯，后来又成为新闻媒体从业者，这两段特殊的人生经历，对您走上书法道路产生了怎样的影响？最早又是因何与书法结缘的？
肖朝德： 说起来，我与书法的缘分，其实早在童年就埋下了种子。我从小生长在长江之滨，老家房前屋后种满了竹子，受传统文化熏陶，小时候就喜欢在课本上、作业本上涂涂画画。但真正系统接触书法，还是在部队。
1975年我应征入伍，在西藏雪域高原做军事测绘工作。高原的环境很苦，但也最磨炼人。部队里讲究"字如其人"，写一手好字是基本功。我那时候就利用业余时间练字，从楷书入手，颜柳欧赵都临过。军事测绘要求精准、严谨，这种职业习惯也潜移默化地影响了我的书法观——写字就要写得端正、有筋骨，不能敷衍了事。
后来考入四川大学新闻系，毕业后回部队做宣传工作，写标语、办板报、刻蜡板，这些都成了我练书法的"实战课"。十八年军旅生涯，部队调防多少次、转场多少回，我这枝笔就没放下过。可以说，是部队培养了我坚韧的性格，也给了我坚持书法的土壤。
转业到报社后，做新闻编辑、记者，每天和文字打交道，对文字的敏感度又提升了一个层次。新闻人讲究"求真"，做艺术也要"求真"——写真性情，写真功夫，不能搞花架子。这两段经历，一个给了我风骨，一个给了我眼界，都是我书法道路上不可或缺的底色。
四川微访谈： 您先后拜入龙国屏、曾教宽、邓奂彰、刘叔亮四位名家门下，在拜师学艺的阶段，哪位恩师的治学理念对您的书法道路影响最深？
肖朝德： 四位恩师，各有千秋，我从他们身上学到的东西不一样，但都受用终身。如果说对书法影响最深的，那还是刘叔亮先生。刘叔亮先生是著名书法家，他教我书法，首先教的不是技法，是"字外功"。他常说："书法家首先要是个文化人，没有文化底蕴，字写得再熟也只是个书匠。"他要求我读诗词、读古文、读史哲，说这些东西都会慢慢渗进笔墨里去。现在回头看，真是至理名言。
而画竹大师曾教宽先生，则让我明白了"书画同源"的道理。曾先生见我有书法功底，说我画竹有先天优势，因为"写竹就是写书法，竹竿是篆隶，竹枝是行草，竹叶是点厾"。他教我画竹的"四亮"法则——亮竿、亮节、亮枝、亮叶，这套方法论反过来又滋养了我的书法，让我在章法布局、笔墨节奏上有了新的体悟。
龙国屏先生的山水画教我"气势"，邓奂彰先生的梅兰教我"气韵"，刘叔亮先生的书法教我"法度"，曾教宽先生的墨竹教我"精神"。四位恩师，从不同维度塑造了我的艺术观，我这辈子都感念他们。
四川微访谈： 学习书画是个漫长的过程，您有没有经历过创作瓶颈期？当时是如何调整和突破的？
肖朝德： 瓶颈期？那太多了，每隔几年就会遇到一次。我觉得这是好事，说明你在思考、在往上走，停留在舒适区才不会有瓶颈。印象最深的一次是上世纪九十年代中期，那时候我各种奖也拿了不少，名头也有了，但突然就觉得自己的字"写油了"——技法很熟练，但就是没味道，像白开水一样。那段时间很痛苦，写一幅撕一幅，怎么都不满意。后来我怎么突破的？两个办法：一个是"往回走"，一个是"走出去"。
"往回走"就是重新临帖，回到源头去。我把早年临过的二王、颜真卿、米芾、王铎，重新捡起来，一个字一个字地抠，不是临形，是临"神"——揣摩古人写这个字的时候，心里在想什么，气息是怎么运的。这一下就把我从"炫技"的误区里拉回来了，重新找到了书写的初心。
"走出去"就是到生活中去，到自然中去。那几年我一有空就往山里跑，往竹林里钻，看竹子在风里怎么摇曳，在雨里怎么挺立，看阳光穿过竹叶的光影变化。看着看着就明白了，艺术的根在自然、在生活，不在书斋里。
从那以后我就懂得了，瓶颈期其实是"蜕皮期"，熬过去了，就脱胎换骨。搞艺术，最怕的就是顺风顺水，那意味着你停止生长了。
四川微访谈： 西藏军旅的那段岁月，雪域高原的独特环境，有没有在您的书法风格中留下什么印记？
肖朝德： 这个问题问得好。很多人看我的字，说有股"硬朗气"，我想这股气，就是西藏高原给的。你想啊，在海拔几千米的地方，天那么蓝，山那么高，地那么辽阔，人站在那里，自然而然就会生出一种苍茫感、一种雄浑气。那种环境里长大的人，心胸是开阔的，骨头是硬的。这些东西都会沉淀在你的气质里，然后不知不觉地流露在笔下。
我写大字，喜欢写得开张、大气，不喜欢扭扭捏捏、小家子气的东西，这可能就是高原给我的烙印。还有那种坚韧——高原上的树都长得慢，但每一寸都扎实；搞艺术也是一样，要耐得住寂寞，要沉得下心，一笔一画都要立得住。
部队里常说"特别能吃苦，特别能战斗，特别能忍耐"，这"三个特别"，我觉得搞艺术也适用。没有这股劲，在艺术这条路上走不远。
竹韵书道：博采众长自成蜀汉风骨
四川微访谈： 业内都称您为"肖竹子"，您的书画也都以竹为核心创作意象。竹子的品格，是如何融入您的书法笔法与创作内核中的？
肖朝德： "肖竹子"这个称呼，是朋友们抬爱。但我确实对竹情有独钟，这不仅是题材上的偏好，更是精神上的认同。中国人讲"天人合一"，画竹、写竹，本质上是在写自己。竹子有什么品格？虚心、有节、坚韧、挺拔、四季常青、宁折不弯。这些品格，也是我对自己的要求。
具体到书法上，这种影响是全方位的。比如笔法上，我写篆书、隶书，讲究中锋行笔，力透纸背，这就像竹竿——挺拔、有力度、不飘。写行草的时候，讲究节奏变化，有疾有徐，有收有放，这就像竹枝——灵动但不漂浮，有主有次，不乱。写点画的时候，讲究落点准确，干净利落，这就像竹叶——一片片都有精神，不拖泥带水。更重要的是章法。画竹讲究"胸有成竹"，下笔之前整幅竹子的布局、气势、虚实，都要在心里有数。写书法也是一样，一幅作品写之前，每个字的大小、欹正、疏密，整幅的节奏、留白、气韵，都要先在胸中酝酿成熟，然后一气呵成。这就是曾教宽先生说的"胸中无活竹，笔下是死竹；血里有竹魂，笔下竹有神"。
我常说，我写的不是字，是竹子的精神；画的不是竹，是人的风骨。书画到了最后，都是在画自己、写自己。
四川微访谈： 您诗、书、画三艺兼修，在创作时这三者是如何相互融合、彼此赋能的？您给自己的书法风格是如何定位的？
肖朝德： 诗、书、画，在中国传统文人那里本来就是一体的，叫"三绝"。苏轼说"诗不能尽，溢而为书，变而为画"，讲的就是这个道理。
对我来说，诗是"意"，是灵魂。没有诗意的书画，就是没有灵魂的躯壳。我创作的时候，往往先有诗意，再有书意，最后才是画意。比如画一幅墨竹，我脑子里先浮现的是一句诗——"咬定青山不放松"也好，"婵娟不失筠粉态"也好，有了这个"意"，笔墨才有方向，才有寄托。
书是"骨"，是骨架。书法的功底决定了你的线条质量。画中国画，线条就是生命线。没有书法功底，画出来的线条是软的、扁的、飘的，立不住。我的画为什么有"写"的感觉？就是因为我是用书法的笔法在画画。反过来，画画的构图意识、墨色变化，又让我的书法在章法上更讲究，在墨法上更丰富。画是"形"，是承载。它把诗意和书意，通过具体的形象呈现出来。但这个"形"不是写实的形，是"写意"的形——写的是意，不是形。
至于我的书法风格，我自己不好定位，还是留给别人去评说吧。如果一定要说，我希望是"正大气象，书卷气息"这八个字。"正"是路子正，不走歪门邪道；"大"是格局大，不局促；"气象"是要有精神面貌；"书卷气"是要有文化内涵，不能野，不能俗。
四川微访谈： 您取法多家古帖与前辈名家，在临摹传统和打造个人风格之间，您是如何平衡和取舍的？
肖朝德： 这是每个学书的人都会遇到的问题。我的体会是：先"钻进去"，再"跳出来"。
"钻进去"就是要深入传统，把根扎深。传统是什么？是几千年书法史沉淀下来的精华，是无数前辈用一生总结出来的法度。你不把这些东西吃透，就想搞"个人风格"，那是无源之水、无本之木，迟早要枯竭。
我年轻的时候，临帖下过笨功夫。一本帖，临几十遍、上百遍，直到形神兼备为止。二王的飘逸、颜真卿的雄浑、柳公权的刚健、米芾的灵动、王铎的跌宕，这些东西你都要装进肚子里，变成自己的营养。
但光"钻进去"不行，还要"跳出来"。"跳出来"不是抛弃传统，是消化传统、融化传统，然后长出自己的东西。怎么跳？靠的是"字外功"——你的学识、阅历、性格、审美，这些东西加在一起，就是你的"个人风格"。我常跟年轻人说，不要急于求成，不要年纪轻轻就想着"自成一家"。风格这东西，是水到渠成的，不是刻意求来的。你功夫到了，修养到了，阅历到了，风格自然就出来了。刻意去"造"风格，造出来的都是假的、装的，经不起看。传统是根，个性是花。根扎得深，花才能开得艳。这个道理，搞艺术的人一辈子都不能忘。
四川微访谈： 您的书法作品多次斩获全国大奖，在创作一幅满意的作品时，您最看重的是章法、笔法还是文字内涵？
肖朝德： 这三者都重要，但如果非要排个序，我把文字内涵放在第一位。
为什么？因为书法是"载道"的艺术，不是纯视觉的艺术。古人写字，首先是为了记录思想、传递情感，然后才谈得上审美。如果一幅字，写的内容空洞无物，哪怕笔法再精、章法再妙，也只是个"漂亮的空壳子"，没有灵魂。
我自己创作，首先选内容就很挑剔。不是什么词都写，要写那些有分量、有温度、有内涵的文字。比如写"厚德载物"，你自己对这四个字有没有体会？你写出来的字，能不能承载住这份厚重？如果不能，那不如不写。
笔法是基础，是基本功。没有笔法，一切都是空谈。但笔法是为内容服务的，不是反过来。写"大江东去"，你就要用雄浑开张的笔法；写"小桥流水"，你就要用灵动秀润的笔法。内容决定形式，这是艺术的基本规律。
章法是整体，是气韵。一幅作品好不好，远看章法，近看笔法，细看内容。三者是递进的关系，缺一不可。但最核心的，还是内容——因为技术的东西，练到一定程度都能达到；但内涵和境界，是一辈子的修行。
所以我常说，书法家拼到最后，拼的不是技术，是文化，是人格，是境界。
以艺载道：坚守传承书写时代文脉
四川微访谈： 如今您作为非遗书法艺术项目传承人，同时担任巴蜀书画院院长，您认为当代书法传承最缺失的是什么？
肖朝德： 这个问题很沉重，也很现实。我觉得当代书法传承，最缺的不是技术，是"文化"；不是从业者，是"敬畏心"。
先说文化。现在很多人学书法，上来就练技法，临帖也只临"形"，不临"神"，更不读书、不修身。写出来的字，技术上可能挑不出大毛病，但就是"没味道""没底气"，像个空架子。为什么？因为没有文化底蕴撑着。书法是中国文化的核心载体之一，你不懂中国文化，怎么可能真正懂书法？
再说敬畏心。现在有些人心太浮、太急，总想着一夜成名、一炮而红。今天学两天，明天就想当"大师"；今天入个展，明天就敢标高价。对传统没有敬畏，对艺术没有敬畏，对文字没有敬畏，这样的人，字写得再好也走不远。
还有一个缺失，是"文脉"的断裂。我们这代人，还多多少少受过传统文化的熏陶；再年轻一些的，对传统的理解就越来越浅了。书法不是孤立的艺术，它和诗词、文赋、绘画、篆刻、哲学都是连在一起的。这些东西整体的文脉断了，书法就成了孤家寡人，传承起来就难。所以我做巴蜀书画院，不只是办展览、搞活动，更重要的是做传播、做教育，让更多人了解中国书画背后的文化，重新生起对传统的敬畏心。这是我们这代人的责任。
四川微访谈： 现在很多年轻人热衷学习书法，却容易半途而废。您对书法入门爱好者，有哪些实操性的练习建议？
肖朝德： 年轻人愿意学书法，这是好事。但确实，很多人热情来得快，退得也快。我给几点建议吧，都是过来人的经验。
第一，"路子要正"。入门一定要找对老师、选对帖，不能瞎练。一开始就走歪了，后面再改就难了。我建议从楷书入手，颜真卿的《颜勤礼碑》或者欧阳询的《九成宫》，都是很好的入门范本。楷书是基本功，基础打牢了，再写行、写草，就不会飘。
第二，"方法要对"。临帖不是抄帖，要"读帖"在先，"临帖"在后。拿到一本帖，先看——看字的结构、笔画的走势、整体的气韵，看明白了再下笔。每写一个字，都要和原帖对比，找出差距，然后改进。这样临一遍，顶你瞎写十遍。
第三，"贵在坚持"。书法是慢功夫，急不得。每天写半小时，坚持一年，比你一天写八小时、写几天就放弃，效果好得多。我给年轻人的建议是：不要定太高的目标，就定"每天写二十分钟"，能坚持半年，你就超过百分之九十的人了。
第四，"字外做功"。不要只埋头写字，要多读书、多看展、多游历。读书养气，看展养眼，游历养心。这些"字外功"，看似和写字没关系，实际上决定了你书法的上限。
最后还有一句：学书法，先学做人。人正，字才能正。这是老话，但永远不过时。
四川微访谈： 您觉得在当下这个数字化时代，书法的价值和意义发生变化了吗？我们今天为什么还需要书法？
肖朝德： 时代变了，书写的工具变了，但书法的价值和意义，我认为不但没有变，反而更加重要了。
为什么？因为数字化时代，什么都快，什么都"虚"——信息是虚拟的，交流是虚拟的，连文字都变成了键盘上的符号。人在这样的环境里，很容易浮躁，很容易找不到根。而书法是什么？书法是慢的，是实的，是有温度的。一笔一画，都是你亲手写的；墨色浓淡，都是你亲手调的；纸上留下的痕迹，是你生命的一部分。这种"手感"和"温度"，是键盘永远给不了的。
再者，书法是中华文化的"基因"。汉字是中华文化的载体，书法是汉字的艺术表现形式。你写书法，就是在和几千年的文化对话，就是在接续我们民族的文脉。一个民族，如果自己的文化根脉断了，那是很危险的。
还有，书法是修身养性的法门。写书法的时候，你要静下来、沉下来，心无旁骛，物我两忘。这在今天这个焦虑的时代，是多么珍贵的一种精神体验！它让你慢下来，让你和自己对话，让你找到内心的平静。
所以我说，今天我们不但需要书法，而且比任何时候都更需要。它不只是一门艺术，更是一种生活方式，一种精神寄托，一种文化认同。
四川微访谈： 后续您在书法创作、书画推广、公益文化传播方面，有哪些新的规划与发展方向？
肖朝德： 我今年也七十多岁了，但总觉得还有很多事情要做。艺术这条路，没有终点，永远在路上。
创作上，我想再往上走一步。人到这个年纪，技术上已经定型了，要突破的是境界。怎么突破？还是那句话——"读万卷书，行万里路"。多读书，多思考，多到自然中去，多到生活中去，把人生的感悟更多地融入笔墨里。我希望自己的字，能越写越"淡"，越写越"真"，越写越"有味道"。不是技巧上的花哨，是内涵上的厚重。
推广上，巴蜀书画院会继续做下去，而且要做得更实。我们计划搞一些" 进来、走出去"的活动——请名家来办讲座、办展览，让成都的爱好者有机会看到好东西；也组织本地的艺术家走出去，和外地、甚至国外的同行交流，把巴蜀书画的魅力传播出去。
公益方面，我一直有个想法，就是把书画带进社区、带进校园。现在很多孩子，对传统书画了解太少了。我想组织一些公益课堂，免费教孩子们写字、画画，不求他们都成为艺术家，只求在他们心里种下一颗传统文化的种子。种子种下了，总有一天会发芽的。
还有一件事，就是整理和传承。我想把自己这几十年的创作心得、教学经验，整理出来，留给后人。不是为了留名，是觉得这些东西，是前辈传给我的，我不能把它带走了，要传下去。这也是一种责任吧。说到底，就是一句话：老牛自知夕阳晚，不用扬鞭自奋蹄。趁着还能写、还能画，多做点有意义的事。
采访手记：
两个多小时的访谈，肖朝德先生始终精神矍铄，谈兴甚浓。从雪域高原的军旅岁月到笔墨纸砚的艺术人生，从画竹的"四亮法则"到做人的"虚心有节"，他的话语里，有艺术家的深情，有读书人的通透，更有老一辈文化人的担当。
临别时，先生送我们到门口，蜀汉堂的案头，一幅刚写完的墨竹还未干透。竹影婆娑，墨香氤氲，恍惚间，竟分不清哪是竹，哪是人。或许，这就是"人书俱老"的境界——笔底有竹风，心中有丘壑，墨里有乾坤。
肖朝德，这位从巴蜀大地走出的艺术家，正以竹为笔，以墨为韵，在传承与创新的道路上，书写着属于自己的时代答卷。而那株挺立在宣纸上的墨竹，也将随着他的笔墨，继续在中华文化的长河中，摇曳生姿，风骨长存。
